Chet Baker — Poet des Jazz

von Jochen Paul Schmitt

in lauer Sommerabend in Los
E Angeles im Jahr 1952. Der klei-

ne Jazzclub , The Haig” ist ge-
steckt voll. Es spielt die populdrste
Band der Stadt, das vor kurzem ge-
grimdete Gerry Mulligan Quartett.
Der Club fafit nur 85 Géste, und dop-
pelt so viele warten noch draufien vor
der Tir. Alle wollen den neuen Sound
héren, der bald als West-Coast-Jazz
bekannt werden wird. Eine locker und
leicht swingende Spielweise aus den
ineinanderfliefenden Melodielinien
der beiden Bldser: dem Baritonsaxo-
phon des Leaders Gerry Mulligan und
der Trompete des bis dahin noch vol-
lig unbekannten 22-jahrigen Chet
Baker. Nach einigen schnellen Num-

it could happen to yoi

mern tritt der schméchtige Trompeter
nach vorne und intoniert mit versun-
kenem Gesichtsausdruck die Ballade
My Funny Valentine”. Und es ertont
ein anriihrender Trompetenklang voll
Wehmut und lyrischer Schénheit.
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Zunachst nur sparsam vom Bafl be-
gleitet, dann von Mulligans Baritonsa-
xophon kontrapunktisch umspielt.
Das Publikum lauscht ergriffen.

Chet Bakers Solo in diesem Song
machte ihn schlagartig bertihmt. Die
Single-Einspielung  stiirmte  die
Charts, und das nachfolgende Album
. The Gerry Mulligan Quartett” wurde
zu einem Meilenstein des coolen Jazz
(CD: Pacific Jazz 795481-2, LP: Presti-
ge OJC 273). Binnen eines Jahres fithr-
te Chet Baker als bester Trompeter die
Polls der Jazzmagazine an. Im folgen-
den Jahr schon griindete er sein eige-
nes Quartett mit dem Pianisten Russ
Freemann und nahm 1954 eine Platte
auf, die ihn weit tber die Jazzkreise
hinaus populdr machen sollte. Denn
der Nummer-1-Trompeter legte sein
Instrument zur Seite und prisentierte
sich als Sanger. Und er sang mit einer
Stimme, wie man sie bis dahin noch
nicht gehort hatte. Mit einer hohen,
ruhigen, fast weiblichen Tongebung,
die fern und einsam klang und doch
direkt unter die Haut ging. Die Platte
war eine Sammlung von Jazzballaden
und hief§ schlicht ,,Chet Baker Sings”
(CD: Pacific Jazz 792932-2) und ent-
hielt wieder jenes Stick, das ihn
beriithmt gemacht hatte: ,My Funny
Valentine” — jetzt in der gesungenen
Version.

itte der 50er Jahre war Chet
Baker ein Star, ja eine Kultfigur.
Er sah gut aus mit seiner chicen Haar-
rolle, er fuhr gern schnelle Autos und

war der Schwarm aller Madels. Als
Trompeter hatte er den bis dahin ton-
angebenden Miles Davis an Popula-
ritdt tiberholt, und als Sdnger war er
auf dem Weg, so bekannt zu werden

wie Frank Sinatra. Sogar Hollywood
hatte bereits angeklopft. Doch kaum
auf dem Hohepunkt angelangt, be-
gann auch schon der Abstieg.

Ende 1954 fing Chet Baker an, Dro-
gen zu nehmen — und er sollte sein Le-
ben lang an der Nadel hingen bleiben.
Es folgte die lange und traurige Skan-
dalchronik seiner Heroinabhingig-
keit. 1956 wurde er wegen Drogenbe-
sitzes zwangsweise in eine Klinik ein-
gewiesen, 1959 in New York zu einer
viermonatigen Gefangnisstrafe verur-
teilt. Chet war inzwischen nach New
York gezogen, dem Mekka des Hard-
Bop - und der Drogen —, und war von
seinem kalifornischen Label Pacific
Jazz zum fiilhrenden Bop-Label River-
side gewechselt. Hier spielte er Ende



der flinfziger Jahre zwei Alben ein, die
zum Besten gehoren, was er je ge-
macht hat. , It Could Happen To You”
(LP, CDx: OJC 303) war eine Gesangs-
platte von einer wunderbar swingen-
den, melancholisch  abgeklirten
Leichtigkeit. Weniger jugendlich naiv
als frither, mit dem bop-orientierten
Kenny Drew am Piano und hinreifien-
dem Scatgesang.

m Jahr darauf folgte mit ,,Chet” (LP,

CD: OJC 087, audiophile LP: Acou-
stic Sounds LP 991) eine Platte, die ei-
ne durchgéingig traumartige Stim-
mung aufbaute. Ein meditativ-getra-
genes Klanggemalde, das den Horer
unweigerlich gefangennahm und in
eine andere Welt entfithrte. Ein ge-

schlossenes Gesamtkunstwerk von
groffer innerer Ruhe — unter Mitwir-
-kung der Creme des East-Coast-Jazz:
mit einem genial schmachtenden Pep-
per Adams am Baritonsaxophon so-
wie dem Romantiker des Jazzpianos,
Bill Evans, der im selben Jahr tibrigens
auch bei Miles Davis’ vergleichbar ru-
higem Cool-Meisterwerk ,Kind Of
Blue” die Tasten bediente. Chet Baker
und Miles Davis sind oft verglichen
worden, und hartnackig halt sich die
Meinung, Chet habe Miles kopiert.

Zwar ist es richtig, daf} beide einen
melancholischen Trompetenton hat-
ten — doch war Miles” kiihler Existen-
tialismus nitchterner und nihilisti-
scher als Chet Bakers gefiihlvolle, at-
mospharisch schwebende Klangpoe-
sie.

Ein weiterer Unterschied lag darin,
dafs Miles Davis die groiten Erfolge
feierte, wahrend es mit Chet bergab
ging. Da ihm wegen Drogen der Bo-
den in New York zu heifs wurde, setz-
te er sich 1959 nach Europa ab. Doch
auch dort erging es ihm nicht besser.
1960 saf er in Italien wegen Drogen-
schmuggel fiir 16 Monate hinter Git-
tern. 1962 wurde er in Miinchen in die
psychiatrische Klinik Haar eingelie-
fert. Kaum war er aus einem Gefing-
nis drauflen, landete er auch schon im
néchsten. Und die Presse tiberschlug
sich mit Skandalberichten tiber einen
stichtigen, kaputten Musiker. Als er
nach vier Jahren wieder in die Staaten
zurlickkehrte, mufite er feststellen,
dafs er dort inzwischen fast vergessen
war. Ein Comeback-Versuch mifSlang,.
Aber das Schlimmste sollte noch kom-
men: 1968 wurde er von Drogendea-
lern zusammengeschlagen und verlor
dabei seine Schneidezihne. Fiir einen
Trompeter eine Katastrophe, denn die
Zihne dienen ihm als Ansatz fiir sein
Instrument. ,Ich bekam ein Gebif3”,
berichtete Chet Baker spiter, ,und als
ich versuchte, wieder zu spielen,
konnte ich keinen Ton aus meiner
Trompete kriegen. Da habe ich aufge-
hort.” Er arbeitete als Tankwart und
lebte mit seiner Familie von der So-
zialhilfe.

wischen 1968 und 1973 war Chet
Baker voéllig von der Bildfliche
verschwunden. Aber er gab nicht auf:
Er tibte und tibte. Er versuchte, mit ei-
nem Gebifs zu spielen, und mufite

praktisch ganz von vorne anfangen.
Nach funf Jahren tauchte er schlief-
lich wieder auf, und das Jazzpubli-
kum staunte nicht schlecht — Chet
Baker klang besser als je zuvor. Sein
Trompetenton war leiser und verletz-
licher geworden, sein Spiel hatte an
Tiefe und Emotionalitit gewonnen.
Nach dem Geheimnis seines neuen
Tons gefragt, meinte er lakonisch:
»Der Klang entstand, als ich nach ei-
nem neuen Ansatz suchte, Einem An-
satz fir jemanden, der keine Zihne
mehr hat”.

Zundichst machte Chet Baker eini-

ge Fusionaufnahmen mit amerikani-
schen Jazzrockgrofien. Doch das Spiel
mit Funkbaff und strammem Schlag-
zeugbeat lag ihm nicht. Mitte der 70er
Jahre ging er wieder nach Europa, wo
man seine Musik schon immer mehr
geschitzt hatte und wo er bis zu sei-
nem Tod im Jahr 1988 bleiben sollte —
gleichsam auf endloser Europa-
tournee. Er machte zahlreiche Platten
fur kleine europaische Jazzlabels —
manche meinen sogar: zu viele. Es
entstand so manche mittelmaBige Fin-
spielung, aber auch so manches High-
light, wie etwa einige der Alben, die er
fiir das dénische Label Steeplechase
aufgenommen hat. ,, The Touch Of
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Your Lips” von 1979 war eine Trio-
Aufnahme, auf der Chet Baker ledig-
lich von Gitarre und Baff begleitet
wurde (CD: SCCD 31122, audiophile
LP fast vergriffen). Er hatte sich einer
sparsamen, akustischen Instrumentie-
rung zugewandt und war zu seinem
alten Repertoire zuruckgekehrt: den
grofen, zeitlosen Jazzstandards. We-
gen des Gebisses konnte er die Trom-
pete nicht mehr so fest andriicken.
Sein Ton klang deshalb dunkler und
zarter als frither und hatte eine gebro-
chene, fast weihevolle Aura. Auf zwei
Stticken der Platte war er auch als San-
ger zu horen. Sein Gesang war ganz
nach Innen gekehrt, fast an der Gren-
ze zur Stille. Er verlangsamte das
Tempo bis hin zur Zeitlupe, jeden Ton
lang anhaltend, jedes Wort mit Emoti-
on fiillend. Das super-ruhige Titel-
stlick war eine absolute Gansehaut-
nummer.

hnlich gut, jedoch offener und

beschwingter horte sich das Stee-
plechase-Album ,No Problem” aus
demselben Jahr (CD: SCCD 31131, au-
diophile LP fast vergriffen) mit einer

CHET BAKER TRIO

|

modern und munter akzentuiert auf-
spielenden skandinavischen Rhyth-
musgruppe und dem Ex-Blue-Note-
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Musiker Duke Jordan am Bop-Piano
an. In den 80er Jahren nahm Chet
Baker eine Reihe von bemerkenswer-
ten Platten fiir die hollandischen La-
bel CrissCross und Timeless sowie fiir
das Miinchner Label Enja auf. , Mister
B.” von 1983 (CD Timeless CDSJP 192)
war wieder eine ruhige Trio-Einspie-
lung, diesmal mit Klavier und Baf.
Chet bevorzugte die kleinen Beset-
zungen und verzichtete oft auf einen
Schlagzeuger, denn er meinte:
~Schlagzeuger beeinflussen mein Ge-
fuhl fiir den Raum, sie sind zu domi-
nant, sie schlieffen mich ein”. Auch
Pianisten, die zuviel spielten, machten
ihn nervos. Hier horte man den Fran-
zosen Michel Graillier, der sparsame
Tone anschlug und die Akkorde lang
ausklingen lieff und so dem Trompe-
ter Raum gab, damit sein Instrument
atmen und die Soli sich entfalten
konnten. Chet spielte auf dieser Platte
mit einer unglaublichen Hingabe und
improvisiert suchend, tastend — dabei
ganz unerwartete, wunderschone Me-
lodielinien erfindend, die sich wie zu
einer Komposition zusammenfiigten.
Flotter ging es dagegen auf der Schei-
be ,,Blues For A Reason” (CD: Criss-
Cross 1010) zu, auf der er im Zusam-
menspiel mit dem Cool-Jazz-Tenori-
sten Warne Marsh zeigte, wie modern
gespielter Neo-Cool-Jazz groovte und
zum Fingerschnippen animierte.

nter den zahllosen Live-Platten

war der Enja-Mitschnitt , My Fa-
vourite Songs. The Last Great Con-
cert” aus dem Jahr 1988 (ENJ-5097-
2/CD) sicherlich ein Highlight: ein
Konzertmitschnitt zwei Wochen vor
seinem Tod in Hannover, mit Bigband
und Streichern und etwas glatt arran-
giert. Aber Chet Bakers Trompete
klang hier friedvoller denn je, fast
schon jenseitig.

Ein Live-Auftritt Chet Bakers war
immer ein beklemmendes Ereignis.
Das Heroin hatte tiefe Spuren der Zer-
storung hinterlassen. Mit eingefalle-

. CHET BAKER

Favourite Songs

nen Wangen und unzéhligen Falten
sah der Trompeter aus wie ein alter,
ausgemergelter Landstreicher. Beim
Spielen safs er zusammengesunken
auf einem Stuhl, vorniibergebeugt,
das Instrument zwischen den Beinen.
Nach einem Solo verharrte er dann
vollig regungslos, mit geschlossenen
Augen, so dafi sich unweigerlich die
Frage nach seinem Wohlbefinden auf-
dringte. Doch dann, ganz langsam,
fithrte er die Trompete zum Mund -
und der Raum fiillte sich wieder mit
diesen zarten, geradezu transzenden-
ten Kldngen. Hohepunkt der obenge-
nannten Platte war sein letztes , My
Funny Valentine”. Immer wieder hat-
te er diesen Song interpretiert, hatte
ihn tiefer und tiefer zu fassen versucht
und immer neue Seiten daran ent-
deckt. Sein Gesang auf dieser Live-
Aufnahme zwei Wochen vor seinem
Tod war nur ein gehauchtes Fliistern —
aber von ergreifender Intensitéit. Die-
ser alte Mann da oben auf der Bithne
Offnete sich ganz und gar, setzte seine
innersten Gefiihle in Musik um — bis
hin zur Selbstentblofung.



Es gab allerdings auch schlechte, ja
geradezu katastrophale Live-Auftrit-
te. Wenn Chet unter Entzugserschei-
nungen litt, beschimpfte er Musiker
und Publikum. Und wenn er voll Dro-
gen war, brachte er kaum einen Ton
heraus. Dann saf er abwesend auf der
Biihne und starrte vor sich hin. Bei ei-
nem Konzert mit dem Pianisten Paul
Bley ist er einmal auf seinem Hocker
eingeschlafen und mufite von der
Biihne getragen werden. In seinen
letzten Lebensjahren war der korperli-
che Verfall erschreckend weit fortge-
schritten. Chet Baker starb am 13. Mai
1988 in Amsterdam bei einem Sturz
aus einem Hotelfenster. Er war allein
in seiner letzten Nacht, hatte sich
Heroin und Kokain gespritzt und auf
der Fensterbank gesessen — wie Ab-
driicke im Staub auf dem Fensterbrett
zeigten — und war dann hinunter auf
die Strafie gefallen. Chet Baker wurde
58 Jahre alt.

Epilog
Der spite Chet Baker hatte nur ein
kleines Publikum. Der grofie Boom

setzte erst mit seinem Tod ein, nicht
zuletzt durch Bruce Webers doku-
mentarischen Kultfilm ,Let’'s Get
Lost”; der zugehorige Soundtrack, ei-
ne intensiv-ruhige Gesangsplatte, ist
tbrigens sehr empfehlenswert. Was
man nicht von allen posthumen Verof-
fentlichungen sagen kann. Enja brach-
te 1995 mit , The Legacy Vol. 1” einen
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Live-Mitschnitt von 1987 heraus, der
aber nicht an das grandiose ,Last
Concert” heranreichte. Die Bigband
blast allzu hausbacken, und Chets

Trompete klingt etwas gequetscht.
1998 folgte die Wiederveroffentli-
chung von Plattenaufnahmen mit
dem  Vibraphonisten = Wolfgang
Lackerschmid. Chet blédst hier herz-
zerreilend, doch Lackerschmids gla-
sernes Geklimper nervt durch einen
regelrechten horror vacui. Ausdriick-
lich gewarnt werden muf an dieser
Stelle vor den Live-Mitschnitten des
kleinen Kdolner Labels Circle Records
wegen der wirklich miesen Klangqua-
litat.

Ein anderes Kleinlabel namens
LR.D. machte aus einem Konzert der
Sangerin Martha Burks und des Vi-
braphonisten Fred Raulston gleich
drei Chet-Baker-Platten; der Trompe-
ter ist nur als Sideman mit ein paar
schwacheren Soli beteiligt. Eine da-
von, die Platte , Time After Time*, ist
zumindest wegen ihres schonen Co-
vers erwahnenswert. Es zeigt den spa-
ten Chet Baker nicht wie sonst iiblich
als abgehalfterten Junkie, sondern als
alten Mann voller Wiirde und Tiefe.
Als der tragische Poet des Jazz, der er

war. @
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